DOS ESTRELLAS EN LA TRIBUNA

Cartas albas para Martina y Mylan

101 AÑOS
CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO COLO-COLO

Dos estrellas en la Tribuna. Cartas Albas para Martina y Mylan

En colaboración;
Comisión de Derechos Humanos Club Social y Deportivo Colo-Colo.
Distopías Etnográficas. Revista de Etnografías del Sur.

Comité Editorial Distopías Etnográficas. Revista de Etnografías del Sur:
Diego Nervi | Eliana Salamanca | Yessi Velozo | José Tomás Rocuant | Antonia Selman | Ángelo Jorquera | Javiera Durán

1º Edición: abril, 2026.

© Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro, su recopilación en un sistema informático y su transmisión en cualquier forma o medida (ya sea electrónica, mecánica, por fotocopia, registro o por otros medios) sin la previa autorización escrita del Comité Editorial.

POR SIEMPRE

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN DISTOPÍAS ETNOGRÁFICAS 06

MARIANO CID | CARTA 09

MARTINA TORRES | CARTA 11

GASTÓN CONTRERAS | DIBUJO 12

MONTSERRAT YÉVENS | CARTA 13

ANTONIO MACHADO | POEMA 14

MILLARAY SORIANO | CARTA 15

ELICURA CHIHUAILAF | POEMA 17

SOFÍA GONZÁLEZ | CARTA 18

GABRIELA MISTRAL | POEMA 20

AMARO MARTÍNEZ | CARTA 21

ÍNDICE

LUIS EDUARDO AUTE | POEMA 22

CONSTANZA ROMERO | CARTA 23

JAVIERA VIVEROS | CARTA 26

AMANDA | SERIGRAFÍA VELADA CENTENARIA 28

CLAUDIO ROZAS | POEMA 29

BENJAMÍN VILLAROEL | DIBUJO 31

CONCLUSIÓN COMISIÓN DE DERECHOS HUMANOS CSD COLO-COLO 32

Comité Editorial Distopías Etnográficas. Revista de Etnografías del Sur

Este librillo nace desde un gesto simple y profundo: escribir.
Escribir como quien recuerda, como quien acompaña, como quien se niega al olvido.

Las páginas que siguen reúnen cartas de niñas, niños y adolescentes hinchas, que han decidido hablarle a Martina y Mylan. No desde la distancia, sino desde la cercanía que solo permite la memoria compartida, el afecto y la pertenencia al club. Aquí no hay solo palabras: hay dibujos, hay trazos, hay escrituras que alientan las emociones y que nos recuerdan que la memoria también se construye desde la infancia.

Martina y Mylan no son solo nombres.
Son presencia.
Son tribuna.
Son comunidad.

101 AÑOS
CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO COLO-COLO

Este libro no busca cerrar una historia, sino abrirla. Abrirla en cada carta, en cada línea escrita con la urgencia de quien quiere decir algo importante. Abrirla como un espacio donde la hinchada más joven toma la palabra y construye memoria desde su propio lenguaje, desde su propio sentir.

Porque recordar NO es un acto pasivo.
Recordar es también una forma de insistir y resistir.

En un contexto donde la violencia y la impunidad amenazan con volverse la norma, afirmamos con claridad que la memoria nos sostendrá. No aceptamos que el olvido se imponga como destino ni que la injusticia se naturalice. Por el contrario, la memoria de Martina y Mylan se inscribe en una lucha permanente: por la vida, por la dignidad y por el derecho a habitar los espacios que amamos sin miedo.

101 AÑOS
COLO-COLO
CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO COLO-COLO

Ir al estadio no puede ser un riesgo.
Alentar a nuestro equipo no puede implicar peligro alguno, más que el desgaste de la voz, más que la emoción desbordada en la garganta.

Ese es también el horizonte que atraviesa este libro.
Cada carta aquí reunida es una forma de presencia. Una manera de decir que Martina y Mylan siguen estando, que habitan en la memoria colectiva de una hinchada que no olvida, que no abandona.

Que este librillo sea entonces leído como lo que es:
un archivo de afectos,
un gesto de comunidad,
y una afirmación clara de que hay memorias que nunca se apagarán.

Martina y Mylan por Siempre.

101 AÑOS
COLO-COLO
CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO COLO-COLO

Hola Martina y Mylan,

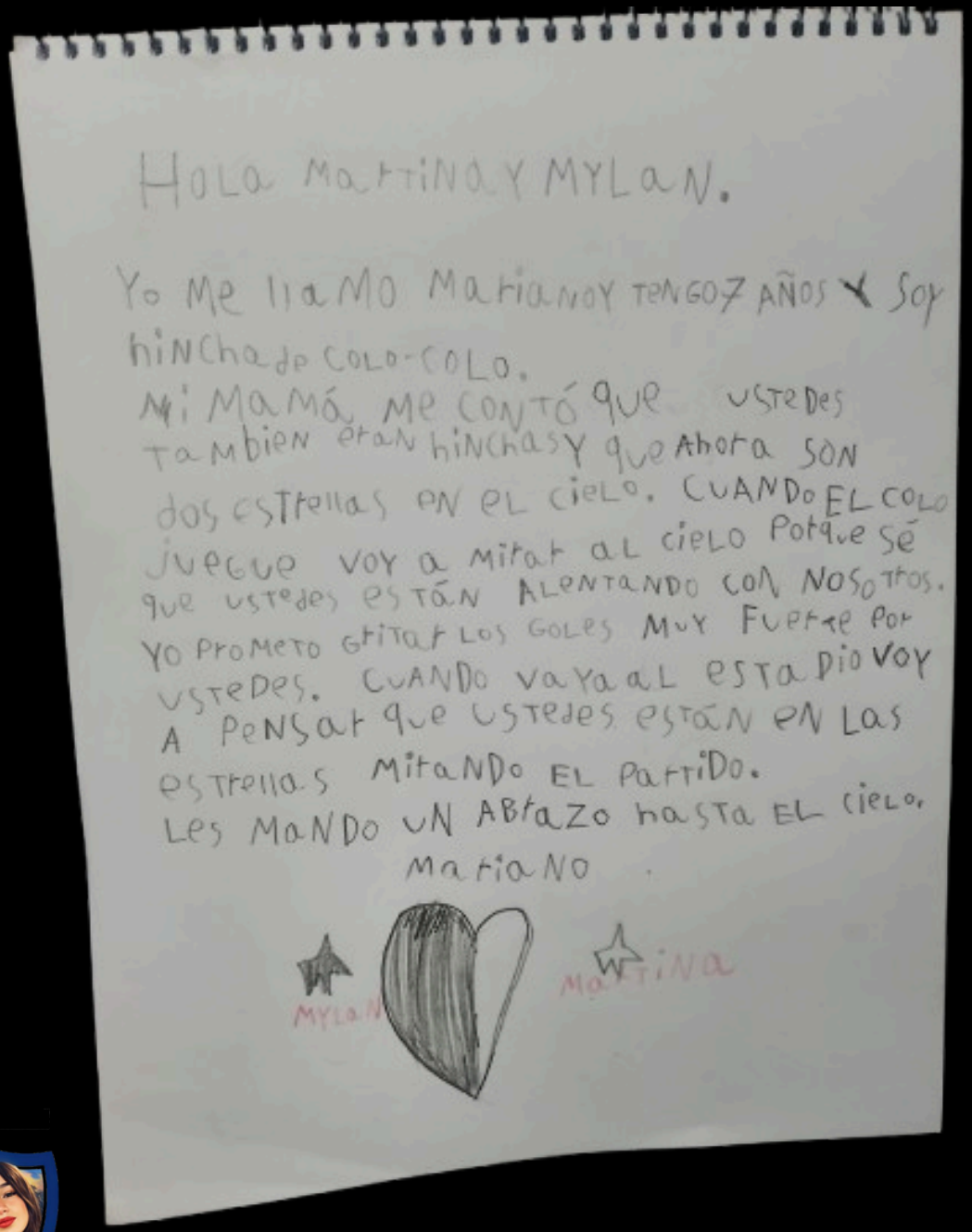
Yo me llamo Mariano y tengo 7 años y soy hincha de Colo-Colo.

Mi mamá me contó que ustedes también eran hinchas y que ahora son dos estrellas en el cielo. Cuando el Colo juegue voy a mirar el cielo porque sé que ustedes están alentando con nosotros. Yo prometo gritar los goles muy fuerte por ustedes.

Cuando vaya al estadio voy a pensar que ustedes están en las estrellas mirando el partido.

Les mando un abrazo hasta el cielo,
Mariano.

Mariano Cid, 7 años, San Bernardo



Mariano Cid, 7 años, San Bernardo

Martina y Mylan fueron unos de los que murieron por la pasión del equipo, ellos dejaron todo, por alentar a su club. Sin importar que dejaban familia, amigos que los querían mucho.

Es así como se demuestra el verdadero amor por Colo Colo. Colo Colo no es solo un pasatiempo, es una pasión que se lleva dentro de tu corazón. Es a quién alentarás y seguirás hasta el fin del mundo. Así mismo como lo hizo la Martina con el Mylan.

Muchas gracias por demostrarnos el amor que le tenían a Colo Colo, aunque no era la forma de morir, y dejarnos a todos sin ninguna respuesta. Mis condolencias para todas las familias afectadas, no sólo por la muerte de ellos dos, sino también por las demás, por todas las muertes de hinchas de forma injusta.

ARRIBA COLO COLO.

Martina Torres, 14 años, Pudahuel

Gastón Contreras,
7 años, Rancagua

Mylan y Martina, sus vidas dejaron una huella imborrable en cada corazón que tuvo la fortuna de conocerlos. Su alegría, su inocencia y su amor sincero por Colo-Colo los acompañaron siempre, como una luz que nunca se apaga.

Hoy ya no están físicamente, pero su recuerdo vive en cada abrazo, en cada sonrisa y en cada momento compartido.

El cielo se llena de blanco y negro para recibirlos, y desde allí seguirán alentando con la misma pasión de siempre.
Que cada partido, cada grito de gol y cada bandera al viento sea también un homenaje a sus vidas, a su amor y a todo lo hermoso que dejaron en este mundo.

Porque quienes se van así, nunca se van del todo, viven eternamente.

Monserrat Yévenes Olivera, 10 años, Hualpén

Los Sueños
(Antonio Machado)

El hada más hermosa ha sonreído
al ver la lumbre de una estrella pálida,
que en hilo suave, blanco y silencioso
se enrosca al huso de su rubia hermana.
Y vuelve a sonreír porque en su rueca
El hilo de los campos se enmaraña.
Tras la tenue orina de la alcoba
Está el jardín envuelto en luz dorada
La cuna, casi en sombra. El niño duerme
Dos hadas laboriosas lo acompañan,
Hilando de los sueños los sutiles
Copos envueltos de marfil y plata.

MZegers

POR SIEMPRE

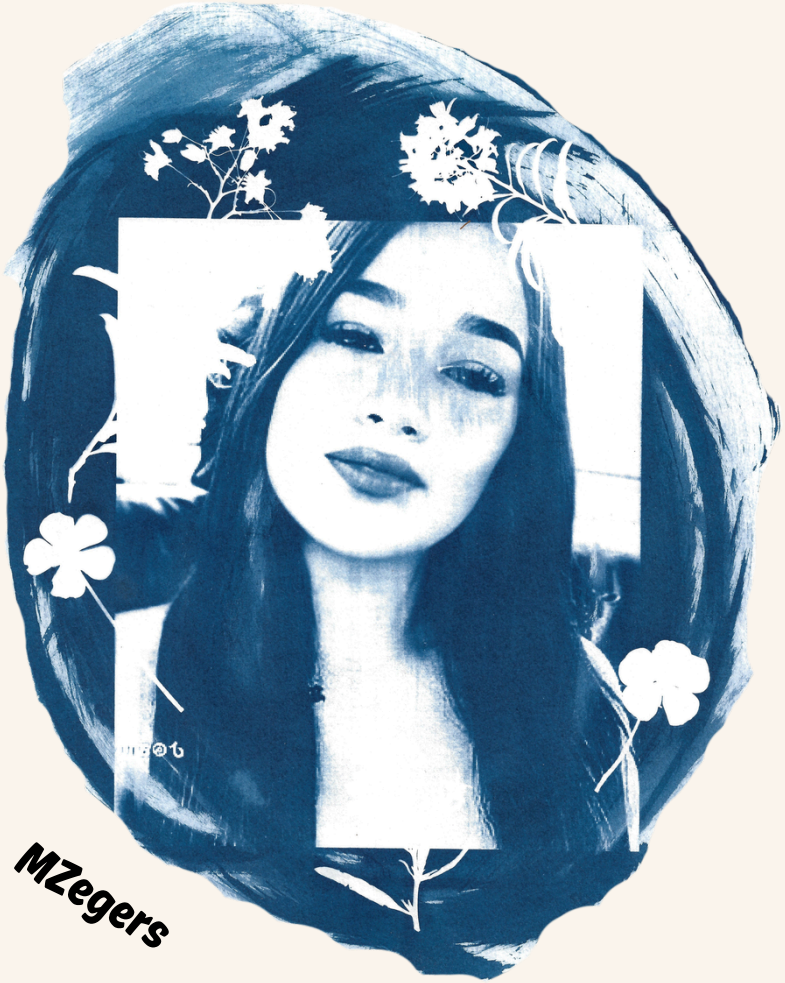
Martina, seguramente una mujer fuerte, brillante, con un infinito amor por su club, y con unas grandes ganas de alentar en cada oportunidad. Te han matado injustamente, te han arrebatado la vida, nos han quitado una vida, nos han quitado a una barrista.

Seguro para muchos la cancha no es lo mismo sin ti, y debes saber que tu nombre aún se grita en la galera, que tú cara no se olvida, y que tu historia se seguirá contando. Puede que tú cuerpo ya no nos acompañe en los partidos, pero tú presencia y tu recuerdo siempre estará allí.

Mylan, tan pocos años que alcanzaste a vivir en este mundo, y ya te llevaron a otro.
Mi mente muchas veces no cesa de pensar en cómo te violentaron, en como no hubo una gota de remordimiento o dolor cuando te mataron, y en cómo no se ha hecho justicia por ustedes y toda la gente que nos han arrebatado.

Espero nos sigan acompañando, espero que estén descansando, y que con tiempo y trabajo se haga justicia por ustedes.
Y no olviden que siguen en nuestras mentes y en la historia del club.

Millaray Soriano Muñoz, 15 años , La Florida.



En el Sueño del Sol
(Elicura Chihuailaf)

En una flor tocas la luz, me dice
Los pajarillos caminan en el aire
llamando el alba con sus cantos
Se agitan los peces en el agua cristalina
y el aroma abraza al sabor que habita
debajo de la piel de los frutos que amas
Conversas con las plantas y con las piedras
Sueñas y tu corazón se agita
mientras su espíritu maravillado sube
hasta lo más alto del Mundo.

Querida amiga, hay tantas cosas que quisiera decirte y al mismo tiempo siento que ninguna palabra alcanza. No hubo tiempo de despedidas (...) y eso pesa más que todo.

Sigo sintiendo tu ausencia como el primer día. Hay días en que no entiendo nada, en que me llenó de preguntas. Pero quiero que sepas que no te olvido, que cada recuerdo tuyo sigue vivo en mí, y que sigues siendo parte de mi vida, aunque no estés físicamente. El mundo fue injusto contigo, y mi corazón lo sabe. Pero nada podrá borrar lo que fuiste ni lo que significaste fuiste un alma hermosa que dejó una huella gigante en mí.

Marcaste mi vida para siempre y eso es algo que voy a llevar conmigo hasta el último día.
Hoy llevo tu nombre tatuado en mi piel, como una forma de mantenerte cerca, de no soltarte nunca, de recordarte en cada paso que doy.

Gracias por haber sido tú, por tu amistad, por todo lo que dejaste en mí. Te amo y te voy a amar siempre. Ojalá pudiera abrazarte una vez más (...) pero mientras tanto te sigo hablando en silencio.

Atentamente tu amiga Sofía que te amará siempre.

Sofía González, 17 años, Conchalí

Todo es ronda
(Gabriela Mistral)

Los astros son rondas de niños
jugando la tierra espiar...
los trigos son tallos de niños
jugando a ondular, a ondular
los ríos son rondas de niños
jugando a encontrarse en el mar...
Las olas son rondas de niños
jugando la Tierra abrazar.

POR SIEMPRE

Queridos Martina y Mylan,

Fue trágico aquel dia en el que ustedes partieron, un día que muchos no olvidarán, algunos dirían atrocidades, justificando la muerte de ustedes, dos hinchas que solo querían ver el equipo de su pasión, de sus amores, pero a pesar de esa gente que no entiende, esta un pueblo, un pueblo que aun los apoya en su partida.

Para que nunca más, una persona vuelva a morir por querer ir a ver a su equipo, espero descansen en paz, y que la justicia encuentre su camino

Amaro Martínez Soto, 19 años, San Bernardo.

MZegers

El niño que miraba al mar
(Luis Eduardo Aute)

Cada vez que veo esa fotografía
Que huye del cliché del álbum familiar
Miro a ese niño que hace de vigía
Oteando el más allá del fin del mar...
Y daría mi vida por sentarme a su costado
Para verme en su futuro
Desde todo mi pasado

Es difícil plasmar en esta pagina mi historia con Martina, les comparto un poco de nuestra historia.

Nosotras nos conocimos a mediados del 2020, desde ese día ambas sentimos que seríamos inseparables, pasábamos días enteros compartiendo en mi casa, su casa o congeniando algún panorama para distraernos, se volvió un apoyo fundamental en mi vida, nos unieron muchísimas cosas, valores, gustos, como por ejemplo el ser del eterno campeón, compartimos objetivos, teníamos muchos planes juntas buscando salir adelante.

Serás recordada de la manera más linda, por ser transparente con las personas que la rodeaban, porque tenía un corazón puro y lleno de amor para entregar, nunca olvidaré cada uno de los momentos que vivimos juntas y que a pesar de estar en diferentes planos ella siempre

será mi mejor amiga, la amistad más real que pude haber tenido, me entregaste una parte de tu familia.

Nunca podré olvidar los momentos junto a ella, salidas, navidad juntas, el año nuevo 2025, el último año nuevo que ella estuvo presente y lo paso a mi lado, la persona la que nunca tenía un no como respuesta siempre con su alegría con tan solo su presencia, de un dia para otro eso queda en pausa, mi amiga no está.

Amiga te hice una promesa de vida, seguiré adelante y cada logro será en su nombre, nunca será un adiós, sino un hasta pronto
Te amaré por el resto de la eternidad hasta que nos volvamos a encontrar.

Constanza Romero Alvarado, 24 años, San Joaquín

POR SIEMPRE

Chiquillos apasionados, juventud interrumpida, apagados por la más fuerte tormenta y vueltos a la vida por un pueblo sediento de justicia. Apostaría a que amaban el cielo estrellado, y a que creían, con seguridad, que todas esas estrellas tenían un nombre, un dueño, un motivo sin igual. Todas las de nuestro cielo se formaron con victorias, con abrazos de gol y gritos desgarradores de eufórica felicidad, pero aquel día se iluminaron dos más en el mismo óleo, ambas envueltas por el dolor, el desgarro de alma, el sabor amargo de la injusticia y la jaqueca intensa del no tener idea, pero al mismo tiempo entenderlo todo.

Ya es un año desde que se convirtieron en esas dos nuevas estrellas que admiramos desde acá, dos estrellas que aún no deberían estar ahí, que en cambio deberían estar riendo, bailando y cantando al son de esta banda musical en Pedrero, en la fiesta de los que tenemos el mismo sueño y que compartimos el mismo amor.

Hay quienes dicen que todo pasa por algo y, aunque a veces incomprendidos, puede que tengan razón. Ustedes fueron el motivo de este centenario, la memoria, el significado de nuestros inicios con almas jóvenes desobedientes empedernidas, el porqué nuestro cronómetro no llegó a cero. Así como todo puede cambiar en un segundo, pues en aquel segundo viven libres para siempre.

Querida juventud rebelde, cual David Alfonso en aquel bar que convirtió su sueño en el sentimiento más grande del mundo entero; jamás serán olvidados y la pasión en su último suspiro no será en vano.

Con amor, respeto y humildad.

Javiera Viveros Órdenes, 23 años, Recoleta.

Amanda. Serigrafía Velada Centenaria Comisión de Derechos Humanos CSD Colo-Colo

Tañi piwke
(Daniela Catrileo)

tañi piwke
piwke piwke

después de veinte años
supe que mi corazón
latía con otro nombre

me fue negado el sonido de su voz

hasta que desperté en su palpitar
de trueno

tañi piwke
tañi piwke
piwke piwke.

Martina y Mylan x siempre

Es Difícil empezar
A Escribir sobre un trágico final ,
2 ángeles de blanco que se volvieron a encontrar,
Inmortales como Arellano así los vamos a recordar,
Hoy como cada domingo presente siempre van a estar.

100 años cumplíamos y era Motivo de celebración,
Pero Esa noche de libertadores,
Se volvió pena, rabia y desesperación.
Se acabó todo, pasó a segundo plano la competición,
Y Aunque nunca los vi en persona
Sentí un vacío en el corazón.

Fue un sentimiento extraño,
Como si los conociera de hace año,
El alma pide justicia contra los que hicieron tanto daño,
En vez de blanco se volvió negro nuestro año,
Como si el tiro de aceval en vez de gol hubiera dado en el travesaño.

Yo se que no se equipara,
Y la comparación es ultra rara,
Como también es raro sentir
que parte de mi familia faltara,
Y ahora entiendo,
el sentimiento que llevamos dentro,
No se compra ni se vende,
Martina y Mylan en el corazón de la garra vivirán por siempre.

Claudio Rozas, 32 años, La Serena.

Benjamín Villaroel, 11 años,
La Serena

Comisión de Derechos Humanos Club Social y Deportivo Colo-Colo

Desde la Comisión de Derechos Humanos del Club Social y Deportivo Colo-Colo, levantamos estas palabras como un acto de memoria, pero también como un compromiso.

Martina y Mylan son, desde hoy y para siempre, parte de nuestra institución. No solo como recuerdo, sino como presencia viva en cada espacio que habitamos como hinchada, como comunidad y como organización. Sus nombres no se desprenden de nosotros, no quedan atrás: caminan con cada uno y cada una que entra al estadio, que levanta una bandera, que canta desde la tribuna.

Este librillo, construido a partir de las cartas de niñas, niños y adolescentes, es también una expresión de aquello: la memoria que se escribe desde la hinchada más joven, desde quienes entienden —con una claridad profunda— que recordar es una forma de cuidar.

101 AÑOS COLO-COLO
CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO COLO-COLO

Pero no basta con recordar.

Como Comisión, declaramos que nuestro compromiso es permanente e intransable. Trabajaremos de manera incesante no solo por mantener viva la memoria de Martina y Mylan, sino también por avanzar en la búsqueda de justicia. Porque no puede haber memoria sin justicia, ni comunidad sin dignidad.

Nos enfrentamos a un contexto en el que la hinchada ha sido históricamente objeto de estigmatización, violencia y discriminación. Denunciamos con fuerza el maltrato sistemático ejercido por el aparataje policial, así como las responsabilidades del Estado en la reproducción de estas violencias. No aceptamos que asistir a un estadio implique exposición al abuso, ni que el ejercicio de alentar a nuestro equipo sea tratado como una amenaza.

101 AÑOS
CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO COLO-COLO

La lucha por los derechos humanos en el fútbol es también una lucha por el derecho a existir sin miedo.

Por eso, seguiremos organizándonos, denunciando, acompañando y exigiendo. Porque la memoria de Martina y Mylan no es solo un lugar de recogimiento: es también un motor que impulsa la acción colectiva.

Que este libro circule como un gesto de amor, pero también como una señal clara: ***la hinchada no olvida, no se detiene y no abandona.***

Martina y Mylan están con nosotros.
En la tribuna, en la memoria y en la lucha.

Dos Estrellas en la Tribuna. Cartas albas para Martina y Mylan

101 AÑOS
CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO COLO-COLO

AÑOS

CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO
COLO-COLO

[redacted]
POR SIEMPRE
101 AÑOS
CLUB SOCIAL Y DEPORTIVO COLO-COLO